
انــدر احوالات یک داوطلب در روز واقعه، هنگام رویارویی با 
پــدرِ پدرِ آزمون ها، یعنی کنکور، چنان بود که جزو افتخارات 
مشاورش و سخنان منقول از او که خیلی بر آن تأکید داشت، 
آن است که شما قبل از کنکورتان چندین بار کنکور می دهید. 
رأس ســاعت بیایید که چشمتان به ساعت عادت کند. همان 
لباس روز کنکور را بپوشــید. همان ســاعت مچی را بیاورید. 
همان کشمشــی را که سر جلسه به خندق بلا می دهید، باید 
چندین بار قبل از کنکور فرو بلعیده باشــید. خلاصه چیزی 
نباید جدید باشــد. به جایش همه چیز باید نرم باشد؛ از سَرِ 
مــداد تا دوتای جامه؛ اگر کهنه اســت، اگر از نو2. خیلی آرام 
باشید. شــما قبل از کنکورتان بارها این حال و هوا را تجربه 

کرده اید.
آن روزها هر کاری را مثل ســه نقطــة نجیب، مو به مو 
انجام می دادم. تمام مغزم را کامل در اختیار سؤالات آن 
روز قرار می دادم. اتاق خالی در مغزم نداشــتم که به 
حرف های مشاور فکرکنم، ولی امروز نه تنها مغزم، 
بلکه تمــام قلبم پر از اتاق های خالی اســت. 

کاش این استرس و مشــتقاتش، همچنان که در مدخل های 
فرهنگ لغت فارسی هیچ ریشة لغت شناسی ندارد، در اعماق 

روح ما نیز بی ریشه بود!
در عصر خوانش کتاب های غیر درســی، مستتر در لابه لای 
کتاب هاي درســی خوانده بودم، تنیـــدگی روان و دردهای 
مزمنِ غم و اندوه می تواند به تولید و فعال  شــدن سلول های 
ســرطانی منجر شــود و در محیط های پر دلهره، نرخ ابتلا به 
سرطان بیشتر است. دارم به هر یک از تشویش های آزمون که 
از دل گذشته و شــده یک سلول سرطانی فکر می کنم. دارم 
به اتحادیة بی قراری کوییزهایی که غم سرطانی شده اند، فکر 
می کنم. دارم به حافظة هر سلول سرطانی در تک تک آزمون ها 
فکر می کنم و می اندیشم در هستة این سلول ها چند تراژدی 
حاصل از اســترس آزمون بنا شده است و در این میان سؤال 
آنجاســت که چند تا سلول ســهم کنکور است؟ من، شما و 

استرس و مشاور و سه نقطه را با جواب تنها می گذارم.
 ما همة کارهای آقای مشاور را کردیم، اما دلمان آرام نشد. 
صبحی که هیچ فرقی با تمام روزهای عمرمان نداشــت، برای 

مریم مهربان
کارشناس ارشد زبان و ادبیات فارسی

طعم گسِ تَلواسه1
برداشتی آزاد از  استرس آزمون های 

مهم با نگاهی به کنکور ۱۴00
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فایل صوتي مرتبط
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بد کمانچه می کشد، 
کان تیر او )کنکور(

در دل عشاق 
)داوطلبان گرامی!( 

دارد استرس12

مــا حالتی بین مردن و نمردن و کلی حال بد دیگر شــد. نماز 
صبحمان »حالتی رفت که محراب به فریاد آمد«3؛ آن گونه که 
در هر حرف، با تلفظ حلقی، نزدیک بود مدیون خدا و پیغمبر 
شویم. حرف زدن هم کار خطرناکی بود. بیشتر با ایما و اشاره و 

لبخند ژکوندوارِ مسخره، درحالی که:
بد کمانچه می کشد، کان تیر او )کنکور(

در دل عشاق )داوطلبان گرامی!( دارد استرس4 
راهــی حوزة امتحــان شــدیم. جملــة روی کارت: حضور 
داوطلــــــبان قبل از ساعت 8 الـــزامی است. دل بی طاقت 
ما این تَــنِ بی تاب تر ما را از 6:30 روی صندلی نشــانده بود؛ 
صندلي اي که دوستانمان یعني دست شویی و آبخوری را یافته 
بود و تازه سه دقیقه از رسیدنمان گذشته بود! اولین رویارویی 
با چهرة واقعی کنکور آن بود که آزمون اصلًا ســاعت هشــت 
شروع نمی شد و از آنجا که ما »وابستة یک دمیم و آن هم هیچ 
اســت«5، در هنگامة خلأ کور زمان و هیچاهیچ عقربه ها، ما دو 

ساعت منتظر بودیم تا فرایند آزمون شروع شود.
شما بگویید، سوختن بد است یا خوب؟ درد چطور؟ در این دنیا 
بعضي چیزها مطلق نیست و  بعضي چیزها نسبی است. ما هم 
بر مبنای همین اصلِ اثبات شــده، ســر جلسه، بین ساعت 8 
تــا 8:30، وقتی بــه اولین رویارویی با زبان و ادبیات فارســی 
می اندیشیدیم، حالتی آمد چنان که حافظ فلــــک را شکافته 
بود6، اما پس از آن، ســرگرم ساختن با ساقی و لشکر براندازی 

شده بود و آه این سقفِ سختِ سیاهِ افتاده است بر دل ما.7 
سوختن را می گفتم! من به کارش گرفتم. زیر همة فشارهای 
درونی، گفتم حالا وقتش اســت. باید بســوزم. دست کردم در 
جیبــم، یک آبنبات زنجبیلی بیــرون آوردم و باز کردم و روی 
زبانم انداختم و انصافاً خوب سوختم؛ فارغ از آنکه سوختنی از 
هر شـش جهت انتظارم را می کشید. لحظاتی را بال بال زنان از 
زیر بار ســقف فلک شانه خالی کردم؛ اما فقط لحظاتی. بعد از 
آن هم دنیایی بر ما گذشــت، ولی از آنجا که دستم از انقباض 
جلسه هنوز درد می کند، سخن کوتاه می کنم. صدای مردی از 
پشت بلندگو مدام با ما حرف  می زد. این بار گفت شروع کنید، 
اول اطلاعات خود را روی پاسخ نامه بنویسید. اطلاعات نوشتنِ 
من خود داستانی است، ولی چون شامل شمارة همراه و نشاني 

منزل است، از ذکر آن معذورم.
و اما بعد، من خواســتم دفترچه را از زیر پاســخ نامه بیرون 
بیاورم که ناگهان شتاب دست من و نیروی مقاومت شارّه، تکانه 
و کلی اصول فیزیکی دیگر، پاســخنامه را به پرواز درآورد. من 
مثل یک کبوتر زمین گیر بدبخت پــروازش را نظاره می کردم 
که رفت دقیقاً زیر پایم فرود آمد. راستش هیچ اتفاقی نیفتاده 
بود، اما این لحظه برای من مثل ایســتادن زمین، مثل سقوط 
یا لحظة تصادف دردناک بود. با آن حال فلکی ام، خم شدم زیر 
صندلی ام، برگة پاســخ نامه را از زیــر پایم بردارم. کنکوری که 

باشــی، هر حرکت اضافی به منزلة از دست  
دادن تعدادی تست است. پس از اینجا به بعدش 

را ســریع می گویم تا برسیم به نكات مدنظر شما و 
خودمان. 

حافظ جان کم کم بســاط فلک را از دوش ما برداشت و 
در دفترچة عمومی همه چیز به خوبی و با کمال انسانیت پیش 
رفت. هنــوز پنج دقیقه از ته ماندة دفترچة آدم وار مانده بود که 
آن یکی را گذاشتند زیر دستمان. گفتنی است، در این وانفسا، 
لحظه ای از خیالمان گذشــت که خدایا شکرت! عمومی ها که 
عالی بود! ان شــاءالله اختصاصی ها را هم مثل همیشــه بزنیم. 
امیرکبیر منتظر ماست. اما چشمتان روز بد نبیند و دعای بهتر 
اینکه، بعد از انســانیت دچار نبود آزاردهندة آن نشویم. ما باز 

کردیم دفترچه را و از آنجا که:
 من پیشه ام ریاضی  است

 ذره هوشی دارم
 خرده فهمی

 سرِ سوزن ایده8 
و اینکه طبیعتاً دانش آموز ریاضی آمده اســت که برود سراغ 
55 ســؤال ریاضی. با این وصف، پیش از این، مرغ ســحر، هر 
بار با دیدن موجودی حســابم ناله ســر می کــرد، اما این بار 

موجودی آموخته هــای ریاضی ام ناله که نه، 
به درد خفه مرغی دچار شــد. سخن نگفته، 
هر که هستی و این دست خط را می خوانی، 
خودت برو و از ســؤالات گسســته اش یک 
سؤال انتخاب کن. کل هفته به آن فکر کن. 
آخر هفته ام اگر جواب سؤال را نیافتی، بدان 
و آگاه باش، سؤال خیلی سخت بوده. در ذکر 
جــزء و ارادة کل، همین قدر بدانید، علامتی 

در آن بود که ما اصلًا در کتاب نداشــتیم. ریاضیات زد به مغز 
و دلمان و آن گونه که می خواســتیم به فیزیک و شــیمی هم 
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درســت و حسابی نرسیدیم و اینجا بود که داوطلب در خلسة 
عمیق خودش بود و هیچ‌کس.9 بنده به خدایی که قبل و بعد و 
وسط امتحان شکرش را کردم، قسم می‌خورم که زخم‌خوردة 
کنونی و داوطلبِ سنوات گذشته، در بازگوکردن دفترچة دوم 
از نفس برید10 و حافظ هم همــان اوایل دفترچة دوم، دوباره 
سقفِ فلکِ شکافته را روی شانة من انداخت و رفت و هنوز هم 

که هنوز است، پیدایش نیست. 
ما در این عسر و حرج از روزگار سراسر جافی باقی ماندیم، تا 
چند روز بعد که طشت رسوایی پدرجدِّ آزمونِ پشت سر نهاده، 
از پشــت‌بام سازمان سنجش زیر آمد. آن‌چنان که دانستیم نه 
فقط جامعة مهندســانِ خسته از هندسه و حساب کنکور که 
اهل امعا و احشاي جســمی )علوم تجربی( 
و ایضاً روحی )علوم انســانی(، همگی به یک 
میــزان از این محک شــکارند. این را نه من 
با این تتمه ســواد نم‌کشــیده‌ام، بلکه منابع 
موثق اظهار داشــتند که طبق اعلام رسمی، 
از مجموع 55 ســؤال ریاضی رشتة ریاضی، 
8 ســؤال خارج از کتاب، 13 سؤال خارج از 
اهداف کتاب درســی، 1 سؤال اشتباه )که به 
خوبی خودتان می‌بخشــید( و 1 سؤال خارج 
از کتاب و بدون گزینة صحیح و بقیه ســؤالات نیز »خیرشــو 
ببینی« بوده‌اند. همچنین، نمایندة محترم در ادامه خاطرنشان 
کرد که در آزمونِ سراسري تجربی نیز از 30 سؤال ریاضی‌شان، 
2 ســؤال خارج از کتاب درسی، 9 سؤال خارج از اهداف کتاب 
درسی، 2 سؤال بدون گزینة صحیح، 3 سؤال منطبق با کتاب 
درســی )به‌طوری‌که از شدت ســختی داغ به دل گذارده(، 1 
سؤال دارای محاسبات نجومی و بقیة سؤالات نیز علیه‌السلام 
بوده‌اند. در این میان سؤالات ریاضی گروه فرار از زندان ریاضی 
و پناه‌برده به هر چه غیــــر از او، از مجموع 20 سؤال ریاضیِ 
علوم انسان‌محور که آدمی را سال‌هاست به فراموشی سپرده، 
6 سؤال خارج از اهداف کتاب درسی، 8 سؤال دشوار و 6 سؤال 

نیز فقط بوده است تا عریضه خالی نباشد. 
داســتان این آش چون هر ســال ادامه دارد؛ 

چنانکه وی هرچه خاطره در اذهان را نشــان رفته 
که ما پــای‌ لنگان در گِل و دســت دراز بر نخیل، در 

انتظار پاســخ وزارت علوم و ســازمان سنجشیم و قطعاً 
از طریــق ابزار نظارتی مجلس و کمیســیون اصل 90 پیگیر 

موضوع خواهیم بود.
بعد از تجربة آزمون پشــت ســر نهاده، فهمیدم که در همة 
لحظات زندگی‌ام، به‌خصوص ســر جلســة کنکور که معلوم 
نیست چه بازی‌اي برایت تدارک دیده‌اند، باید مثل یک »مش 
بالِ ضد استرس«11 منعطف باشی، حرف‌های آقای مشاور که 
می‌گفت سر جلسه کارهای جدید نکنید، درست نبود. هر کس 
که بر ســر این کنکور کارهای جدید کرده و در باتلاق ریاضی 
نیفتاده و خود را به‌ســرعت به درس بعدی رسانده بود، برنده 

شد.
گرچه احوال رعب‌انگیز آغاز و میانه و پایان کنکور را بارها در 
لابه‌لای اوراق زندگیِ ورق‌خورده‌مان دیده بودیم و یا سر سفرة 
دنیا، طعمِ گسِ تلواســه‌اش را زیر دندان چشیده و سرکشیده 
بودیم، اما بعضی چیزها ســخت اســت؛ حتی اگر صد بار هم 

تجربه کرده باشی!

پی‌نوشت‌ها
1. دهخدا، تلواسه ]تَ  لْ  سَ  / سِ [ )اِ( اضطراب، بی‌آرامی، بی‌قراری و اندوه.

2. دخل و تصرفي از رباعی ابن یمین فریومدی.
3. مصرعي از غزلیات حافظ.

4. بيتي از دیوان شمس مولانا ) با دخل و تصرف(
5. مصرعي از رباعیات خیام )با دخل و تصرف(
6. مصرعي از غزلیات حافظ )با دخل و تصرف(

7. برداشتي از كلام هوشنگ ابتهاج
8. بخشي از شعر سهراب سپهری )با دخل و تصرف(

9. حمیدرضا برقعی.
10. همان، با دخل و تصرف.

11. Mesh Squishy Ball.
12. ديوان شمس، مولانا، با دخل و تصرف

حافظ هم همان 
اوایل دفترچة دوم، 
دوباره سقفِ فلکِ 
شکافته را روی شانة 
من انداخت و رفت 
و هنوز هم که هنوز 
است، پیدایش نیست
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